"带路。"

把眼前过了一遍——

他看了一眼林彻的手——那只按过他伤腿的手。手指上还沾着他的血。

又去看篷布的补丁。

嘴唇干裂，一扯就疼。

右腿肿得发黑——从膝盖往下，皮肤绷得像熟过头的果子。

缆绳在铁环上绕了两圈。

自己也趴在船舷上喘了好一会儿。

血从袖口往下淌——滴在韩铁的衣服上，洇开成深色的印子。

林彻的膝盖在打颤——从大腿根一直抖到脚踝。

袖子蹭了一下。没蹭掉。"第二天就栽了。"

小腿又跳了一下。他没管。

虎口上的血痂又裂开了一道新缝。血渗出来，顺着指缝往下淌。

目光从林彻脸上移到手上——停在他的右手掌上。

追兵的那面帆近了——比靠岸时近了一个船身。绞帆港的旗。

站起来的时候眼前黑了一瞬。

红的，从裂缝里往外冒，顺着指缝往下淌。

云层底下。

袖子蹭了一下嘴角。蹭不动。袖口硬得像铁皮——干血结了一层壳。

他换了一口气。第二次发力。

肿得跟小腿一样粗。脚踝已经看不出形状了。

他看了一会儿。目光从天边收回来。

林彻抬头看天边。

他走过去。

补丁缝得密——针脚大小一致，边缘压得很平。

疼得额头全是冷汗，但没出声。胸口在剧烈地抖——每一下呼吸都压得很短。

然后是呼吸声。断断续续的，像什么东西在漏气。

铁片贴着船肋内侧——三块，位置选得准。

他低头看自己的手。手指在抖。

篷布上还有干透的血迹——深褐色的。

喘了一口。"许七。""桅杆手。"

铁环滑轮组。杠杆插在连接口里。

接了干货，散了。

"这船——"停了很久。"活不过下次风暴。"

那人没睁眼。

林彻把干货拍在石台上。

"能走吗。"不是问句。不能走也得走。

虎口的血痂裂着。掌根的皮还露着肉。

目光停在船肋的加固铁片上。

还没进门就闻到了——血腥味，混着伤口发炎的甜臭，从门缝里往外涌。

林彻把韩铁往上托——手肘软了。韩铁整个人往下坠。

林彻站在舵杆旁边，手指搭在舵杆上。

云层在变厚。

握在舵杆上的手指——指节发白，指甲盖下面的血色在退。

"商船上——"

船进废港前他回了一次头。

"缺人手。""我缺活路。"

渔民抬头。

血从袖口往下淌，滴在甲板上，洇进木纹里。

码头深处围了一圈人。

老刀在甲板上翻了个身——压到肋骨的伤口，闷哼了一声。

韩铁看完了整条船。沉默了很长时间。

又看了看干货。又看了看他身后那条船。

"腿是船长叫人打的。扔在这儿等死。"

"三天。""找块能修船的岸。"

"破庙里还有一个。""三天没吃了。"

林彻侧身钻进去。光线暗下去。

韩铁上了船。没躺下。

水够三天。追兵在同一条航线上。

指节上的伤口被敲开——血渗出来。他低头看了一眼。没管。

林彻站着看了一会儿。

船厂凿子——握柄磨得发亮，铁面上嵌着铁屑。

手指攥紧了。

嘴角的裂口扯开，血珠渗出来。

黑色退了。

石面被太阳晒得发烫，隔着鞋底能感到温度。

"叫什么。"

林彻咬住牙，硬撑了最后一寸。把韩铁翻进船舷里。

灰色压着一层灰色——从海天线往上长。像一堵墙。正在往这边移。

云层的边缘发暗——压得很低，几乎贴着海面。

扶着船舷，撑着一条好腿，把旧帆鸟号从上到下看了一遍。

破庙在渔村西头。

他没管。

从破庙到码头。路不长。但每一步都踩得很慢。

然后手不抖了。

他看了林彻一眼。打量。不像感激。

腿肿得发黑，晃起来像挂了一块死肉。

在雾气里若隐若现。

缝篷布和钉铁片的旧伤被重量压得重新裂开。

手臂穿过腋下——整条右臂的青筋全鼓出来了。

林彻等了等。呼吸还在喉咙里含着。又等了几息。

喉结滚了一下。"你修船的。"

掌根磨破的皮还没长好。虎口的茧——位置是船匠才有的。

全身的力气吃在膝盖和大腿上。站起来的时候手臂在抖——从肩膀一直抖到指尖。

嘴角扯了一下——想笑。没扯开。

许七蹲在旁边，补了一句。

"多少。""三倍。""差的，我干。"

手按上那人的伤腿——肿得发硬。

许七在前面拽着韩铁的另一条手臂。

脑子里冒出这句话。他没往下想。

林彻和许七一起把韩铁从地上抬起来。

手指在抖——一下一下的，像什么东西在敲。

岸上的声音先到了。

那人看完了，又闭上眼。没呼救。没报名字。

一层压一层，像有什么东西在海天线那边发酵，正在膨胀。

韩铁回头看了一眼。没说话。又把目光转回船体上。

小腿肚还在跳。

那人没护头——缩着。等打完。等打完了能站起来。

和第四天老刀的腿一样。他没多想。

灰色的——从海天线往上堆。

回头看。韩铁睁着眼看他——在等。

第一下没抬起来。脚底在地上滑了一下——石面上长着青苔。

林彻的手指在绳头上停了一下。

铆钉敲得很实。他用指节敲了一下——实音。

没甩掉。礁石水道把它拖慢了。

他用舌头舔了一下。咸的。铁的腥味。

韩铁没马上答。

整个视野暗下去——从边缘往中间收。他扶住墙。等黑色退。

他站起来。握了一下拳——

蹲下的时候膝盖咔了一声。左右膝盖同时响——像缺了油的门轴。

三个人往码头挪。每一步韩铁那条断腿就晃一下。

手掌按在甲板上——指头还在抖。

船艄边。

踩上码头时他没马上迈步——等那阵抖过去。

韩铁咬住牙。

地上躺着一个人。

按下去就是一个凹坑，半天弹不回来。皮下的积液在滑动。

海天线那片帆还跟着——但远了。

"韩铁。"顿了顿。"甲板长。不肯给船长做假账——私货当商货报。"

渔民看他腰上别着的东西。

七八个，喊声从圈里往外炸。圈中间有人倒着——缩成一团。

抬头。天边。风暴云在堆。

林彻听完。站在破庙里没动。

林彻没接话。

林彻手指在膝盖上敲了两下。

木头被太阳晒得发温。掌纹贴上去，纹路对得上。

「要是出不去呢。」

他看了一会儿——目光在杠杆和舵杆之间来回扫。

嘴角挂着一道血——干了，结在皮肤上一道黑印。

虎口上的旧伤被挤得渗出一排细血珠——

裂口上渗出一颗血珠子——红的，在唇上凝着。

"——看见船长往桶里掺沙。"

蹲下去。

船上躺着半个废人的老刀。面前一个偷鱼干的桅杆手。一个断腿的甲板长。

拳头落下去。脚踹上去。倒着的那个人没躲，也没叫。

他看着自己的手。没压它。等它自己停。

脖子后侧的筋绷起来了。从肩膀一直拉到耳根——硬得像绳子。

然后看方向舵的杠杆。

没评价。

三天。

地上的小个子爬起来。

那人把眼睛睁开了。浑浊的。

林彻没答。

雾吃掉了大半个船身，只剩帆尖在灰里晃。

虎口肿着，握不住绳圈。他用左手掰开右手，把绳头抽出来。

太阳穴上的青筋像蚯蚓一样凸出来——

没停。他又等了一会儿。

叫骂声——混着拳头砸在肉上的闷响。