"得修。"

林彻站在原地。指尖还留着那根皮绳的触感。

林彻站起来。腿在抖，从膝盖传到脚踝，他没管。他在看蛇牙湾的形状——

很短。像针扎了一下，扎在胸口正中间，一瞬就过去了。他没往下想。手重新搭上舵杆。

吃水深，进不了暗礁区。

林彻踩上码头。膝盖软了一下——左腿撑住了，右膝抖了两下，骨头缝里传出来的酸，从小腿一直蔓到大腿根。他没低头看，站着等了两个呼吸，等那阵抖过去。

湾里的海水泛着暗红色。血腥味从水面上蒸起来，钻进鼻子里，从喉咙一直灌进肺里。十几具尸体漂在码头边，泡得发白，有些脸朝下，有些面朝上。活着的人站在齐腰深的水里，把尸体往海里推。有人在哭，哭声被风削碎了，断断续续的。

"进湾。"

然后眉心一凉。

他在码头上扫了一圈，数活人，数尸体，数码头上停着的渔船。

他又顶了一下。稳了。

他没说话。弯下腰，搭住一具尸体的肩膀，另一只手托着腰。尸体很沉——吸饱了水，重量是活着的人的两倍。掌根的伤一用力就疼，他没松手。两个人一起把尸体抬起来，往码头边走。

第一滴雨砸在上面。

头顶上，风暴云已经盖满了天。灰色的，从东边堆到西边，压得很低，低到像是在山顶上蹭过去的。没有一丝风了。

那艘船横在海天线和湾口之间。船身比旧帆鸟号大出两圈，吃水线很深——船底装了货，或者装的铁。炮口从舷侧伸出来，三门，黑铁管子在灰白的云底下格外扎眼。

林彻的手搭在舵杆上。虎口的血痂又裂了一道，血渗出来，沾在木头上一片深色。他没低头看。他在看那条船的吃水线——船底和水面之间的距离不够它过暗礁区，但这船堵在湾口外面。

脑子里冒出一句话：「要是出不去呢。」

入口窄得只容一条船通过。两侧礁石像牙齿一样交错着，从水下伸出来，灰黑色的，有的露出水面一尺，有的两尺。水道在礁缝中间蜿蜒，水色发暗——深。但湾口东侧深处还有一条水道——宽得多，水色偏黑，大船走的。炮船就是从那条道进来的。

后半句被风削没了。但不需要后半句——林彻已经在转舵了。

湾口的海面安静得反常——没有浪，平得像一面镜子。水面上连一丝波纹都没有，所有的涌浪都停了，像是海在屏住呼吸。

然后第二，三滴。

韩铁看了林彻一眼。腮帮子的肌肉鼓了一下，然后他点了一下头。

两个人抬一具，手脚并用地搬，没人说话。尸体泡得发胀，抬起来的时候胳膊垂下去，在石头上拖着，留下一道水渍。他们往码头边上的水里走，要把尸体推进海里去。

他蹲下来。

他把尸体放下了。手指从那根皮绳上滑开，但触感留在了指尖——粗的，硬的，磨得很旧。

林彻站在舵杆旁边。手没动。

船底刮了一下。铁皮刮石头的声音，尖锐的，从船头刮到船尾。然后船身一轻——过去了。

"我上去看。"

湾口在逼近。礁石从水面下露出来，灰黑色的，像牙齿一样交错着。水道窄到船帮两边的水花拍在礁石上，溅起来打上船舷。林彻握着舵杆，手指在发抖——从虎口传到手腕，他没压它，等它自己停。

蛇牙湾在眼前铺开。

码头边有一个缆桩，铁的，锈了大半，被海水泡得发黑。缆桩底座的石头松了——船靠上去一受拉力就会倒。林彻伸手摸了一下底座，石头是碎石垒的，没有灰浆，一碰就晃。

"靠岸。埋人。"

船靠岸了。木板搭上码头的时候发出一声闷响，木板中间裂了一道缝，被水泡软了。岸上的人往后退了几步，盯着他们——盯着这条破船和船上的人，目光里有怕，也有别的。

许七已经往高处爬了——不是桅杆，是岸上最高的礁石。手脚并用，几下就窜到了顶，然后蹲在那儿，目光扫过湾口和周围的山壁。

岸上一个中年人朝这边喊："别——别靠岸！走啊！"

旧帆鸟号开始转向。帆布吃满了风，船头往湾口的方向扎进去。龙骨又响了一声——长的，从船头传到船尾，像有什么东西在木头深处被拉了一下，拉到极限了还在拉。

韩铁点头了。拖着肿腿往岸上走，每走一步，腿上的黑肿就晃一下。他弯下腰捡起一根断木板，开始往地上搭架子，没说话。

他的手指在膝盖上画了一道，没画完就停了。

一个渔民——为什么打海军的绳结？

他重新蹲低了。掌根的伤口一用力就裂开了——昨天扎进去的木刺还在里面，一用力就往深处顶，疼是从骨头缝里透出来的。他没缩手。

浑身湿透，衣服贴在身上，袖子少了半截。他的声音劈了，喊出来的字被风撕成碎片，但意思拼得出来。

他低头看了一眼自己的手。虎口的血还在往外渗，顺着指缝滴下去。掌根的伤口里那根木刺还扎着，断在肉里的那截——他没管。握了一下拳，疼从指骨缝里钻出来，能感觉到那根木刺又往里进了一点。他松开了。

声音不大。韩铁看着他，看了两息，然后点头。

雨来了。

凉的。

这是一个天然的隐蔽船坞。只要把入口守住了——

湾里却宽。水面铺开，能停十几条船。码头虽然破，但地基是石头砌的，修一修就能用。山壁陡峭，挡住了三面的风，湾里的水比外头平静得多。

林彻看了他一眼。嘴角扯了一下——没扯开。嘴唇干裂的地方又渗出血来，他用舌尖舔了一下，咸的，铁的腥味。

林彻看见了。

然后手不抖了。

所有声音都像是被什么东西吞掉了。没人说话，没有风，没有浪，连水拍在码头上的声音都没了。空气重得压在耳朵上，鼓膜发闷。

他翻了一下尸体的手腕。

林彻在看岸上。没有尸体以外的人躺着——没有海盗。海盗走了，走之前杀光了抵抗的人。眼下真正要命的是那些泡在水里的尸体——泡了一天的，两天的——疫病。还有头顶上那堵云墙——风暴。

岸上的渔民在抬尸体。

许七的声音又从桅杆上砸下来："左满舵！它往湾口堵——"

韩铁看着林彻。许七从桅杆上滑下来，站在旁边，手攥着缆绳。

林彻开口："尸体别往海里推。找高地。挖坑。"

林彻的手指停在那根皮绳上。他抬头看了一眼四周——岸上的渔民，都是普通渔民的衣服，手上是老茧，脸上是海风刮出来的深沟。没有人看他。他们在忙自己的事，抬尸体，推尸体，收拾码头上的烂摊子。

虎口的血痂整个磨开了。血顺着手指往下淌，滴在石头上，洇开一小摊深色。他把碎石一块一块码回去，压实，再用肩膀顶了一下——桩子晃了一下。

绳结的打法是正规海军的活结。双圈活结，收口的方向是标准的——船厂里教过的，学徒第一课就要学的。海军的活结和渔民的不一样：渔民的活结多绕半圈，海军的少绕半圈，收口的时候从左边穿进去。

林彻走过去。

搬了两步，林彻的手指碰到了什么东西——绑在尸体手腕上的。一根皮绳，粗的，磨得很旧，被海水泡得发硬。

岸上的人没说话。有人在喘，有人在哭，也有人盯着他们手里的东西。