门槛外边站着一个中年太监，白面无须，嘴角挂着似笑非笑的弧度。没进来，就站在门口，头微微侧向屋里——像在听空气中的动静。
窗外的天色灰蒙蒙的，连卯时都没到。
门闩拉开的那一刻，他脑子里只有一个念头：床底下那条腿，遮不遮得住。
脚步声在门外停住了。
原主的记忆像被人捏碎了灌进脑子。他叫小桂子——不对，他是小桂子的同伴，那个躺着的才是小桂子。他俩都是海大富身边的低等太监，住在一间不到十步宽的偏房里。昨晚小桂子说去给海公公送夜茶，后半夜就没回来。
鼻尖对鼻尖，距离不到三寸。那张脸灰白浮肿，嘴唇发紫，眼角还凝着没干透的血痕——是个少年，顶多十五六岁。
"既然你已经是小桂子了，那就替我做三件事。做完了，你这条命就算你自己挣下的。"
"海公公啊——！小桂子他……他没了啊！呜呜呜……今儿个五更天，奴才睡得迷糊，睁眼就瞧见一个人影从窗户翻出去，下床一摸——小桂子浑身是血，咽了气了！公公您要给小桂子做主啊——！"
"小桂子呢？"
他扑通一声趴下去，额头砸在砖地上，下一秒，嗓子眼里挤出一声哭嚎。
陈小凡盯着那张脸看了三秒。
语气轻飘飘的。"你这条命"三个字咬得极轻。
"第一件——御书房，西侧窗下。第三块砖是松的。里面有样东西，你替我取来。"
躺地上的小桂子瞪着一双死不瞑目的眼睛，正对着房门的方向。陈小凡顺着那目光看过去，门缝底下露出一截皂靴的鞋尖。黑布面，千层底。
低头一看，满手的血。顺着指缝渗进砖缝里。
陈小凡跪在地上，看见海大富从袖子里摸出一个小瓷瓶，倒出一枚暗红色的药丸。
海大富点了点头，收起瓷瓶，转身往外走。跨出门槛时停了一步，没回头。
"奴、奴才是小桂子……奴才谢公公赐名。只是——小桂子他……"
陈小凡伸出手，指尖碰到药丸时微微发抖。他看了一眼海大富的表情——还是那副温和的笑。眼底嘛，什么都没映出来。
陈小凡一把推上木匣子，站起身，手指下意识地摁了摁怀里的账册。脚步声经过门口，没停，跑远了。
屋子里安静下来。只剩下他自己——和床底下的尸体。
他把门带上，跪到床边，把手伸进床底抓住小桂子的脚踝往外拖。
他靠着墙，慢慢站起来，腿是软的。低头看了看自己的手——血迹干在指缝里，发黑，像长在皮肤上的疤。
"你身子骨虚。这枚补药，吃了提提气。"
翻开账册，里面的字歪歪扭扭的，像是怕人看懂。每一页都记着人名，人名后面跟着银两数字，少的几十两，多的上千两。有些名字被毛笔圈了起来。
海大富来了。
陈小凡脑袋嗡的一声。
他认出了几个——御膳房的管事、乾清宫的侍卫领班、内务府的笔帖式。全是宫里有头有脸的人物。
语气始终平淡。但"别翻"两个字加重了一点点。
顿了顿，补了一句：
"咳咳——咳咳咳……公公，这药……可真苦啊。"
门外传来脚步声。不止一个人，靴底碾过碎石的声音由远及近。
他慢慢松开小桂子的脚踝，活动了一下脸上的肌肉，挤出一个人畜无害的笑。一边去拉门闩，一边用刚睡醒的那种迷糊腔调应了一声：
尸体还没处理。床单上的血虽然盖住了，但掀开就能看见。
他伸手把小桂子的眼皮合上，开始翻找遗物。
尸体很沉。拖到一半时——
陈小凡想往后弹。后背撞上冰冷的墙砖，手掌摁在青砖地上一滑——黏的。
海大富背着双手转过身去，留给他一个背影。肩膀动了一下——像是在笑。
哭嚎声在狭小的偏房里来回撞。
怀里揣着一本要命的账册。
门外的人又敲了两下。力道不大，节奏不急——不急才最要命。
"嗯——屋里什么味儿？"
语气温和，甚至带着几分关切。药丸躺在海大富的手心里，比黄豆大不了多少，散发着一股苦涩的药味。
夹层里有一本薄薄的账册，封面磨得快看不清字了。
他没时间想——身体比脑子先动。一脚踩住小桂子的肩膀，猛地往床底一踹，尸体贴着地面滑进去，咚一声撞上墙根。他反手扯过被子盖住地上的血，连滚带爬地跪到床边，低着头，全身发抖。
语气慢条斯理的，尾音拖得老长。
他站起来，把床单扯平，遮住血迹。走到门口探头看了一眼走廊——空荡荡的，没人。
"以后，你就是小桂子。"
陈小凡汗毛都炸了。心跳咚咚咚砸在耳膜上。门外的人没敲门，也没出声——就那么站着。
他把药丸丢进嘴里，生咽下去。药丸卡在喉咙口，苦味从舌根一路烧到胃里。
门外走廊上传来一个尖细的声音：
一个字，带着哭腔的尾音往上挑。像是被吓到了，又赶紧磕头：
说完就跨出了门槛。脚底碾过碎石的声音渐渐远去。
床底还躺着个尸体。
一边咳一边挤出一个笑脸。喉咙还在发紧，但他硬把后半句话说得很轻松。
"……啊？"
陈小凡膝盖磕在砖地上，生疼。他没抬头，但他知道海大富在听什么——床底那条缝的方向。小桂子的衣角露了一截出来，灰布，沾着暗红色的污迹。
就三个字。语气平淡，像在问今天吃什么。
替一个老狐狸办事。
"小桂子？海公公让咱家来看看你，开门呐。"
睁眼就是一张死人的脸。
陈小凡合上账册，塞进怀里。小桂子是因为这东西死的，吧。
"对了。那药丸三个月一服。下回——你来找我拿。"
吞了一颗不知道什么成分的药丸。
他慢慢吐出一口气，低头看着床底露出的那一截灰布衣角。
他边嚎边往地上磕头，眼泪鼻涕糊了一脸。宫里的小太监犯了事，哭得越惨活路越大——原主的记忆是这么说的。他不知道哭得像不像，只管把上辈子看过的卖惨视频全翻出来，往死里演。
哭声戛然而止。
陈小凡后背的汗还没干。海大富笑得越温和，他越觉得冷。
门外走廊上传来一阵急促的脚步声——有人在往这边跑。
陈小凡坐在床沿上，手指抠着账册的边角。
门被推开了。
"来嘞——"
陈小凡抬起头，额头上磕出一片红肿，眼泪还挂在脸上。
"行了。哭够了就起来。"
停顿了片刻。
海大富把药丸递到他面前，不催，就那么等着。
陈小凡的手僵在半空中。尸体的一条腿还卡在床底，半拖半露。
陈小凡跪在地上没动。一直到脚步声彻底消失在走廊尽头，才慢慢直起腰。
声音越来越小，最后半句咽了回去。
穿成了太监。替一个死人顶了名。
"别翻。拿了就走。"
再睁开时，他抹了一把脸——手指上还沾着干涸的血迹。哭不出来。也没时间哭了。
他走到床边蹲下，掀开垂下来的床单。小桂子歪着头躺在阴影里，眼睛还睁着，浑浊的瞳孔里映着陈小凡的脸。
然后闭上眼，深吸一口气。
小桂子的东西不多。几件换洗衣裳，一个破木匣子，匣子里装着几枚铜钱和一块干饼。陈小凡翻了个底朝天，在木匣子的底板下摸到一个夹层。